【2007愛心寫作比賽大專組第一名】



李易儒


中山醫學大學


心理學系臨床組


一年級


我,冥思,彷彿聽到回應的聲音。


在這裡,我與大部分是死者,極少部分是生者,絮絮叨叨地對話著。祖父書房裡頭的書冊,泛著微黃,還有殘留下的指紋。我捧著書翻閱,想像祖父專注的眼神,想像書中可還留有他灌注過心思的餘溫。而祖父殷殷期盼我多閱讀之情景,始終令我無法忘懷。


曾經,多少個曾經交織下的哀傷。


祖父是個嗜讀的人,他在世時,非常希望我可以自他那裡傳承好讀的基因,只是我讓他一次又一次的失望,藉口看書會頭昏眼花想睡覺,狠心地拒絕他的邀約。對於祖父,我只想逃避。


六年前,祖父因心臟衰竭過世。其喪禮儀式,對我而言,似乎過於繁雜冗長,如今大多已不復記憶。只記得那時,我深深地悔恨著,為何自己總是在失去後才懂得珍惜。當下做了決定:該長大了,我已不是個小孩。至於祖父喜愛的那些書,他來不及看完的,就交給我來替他延續下去吧!那日,我第一次,憑著記憶,搜索祖父曾經要我看的書。書不難找到,只是,拿在我手上,竟然微微地顫抖。我似乎明白為什麼,眼睛頓時蒙上一層薄霧。


原來,祖父的影子埋在這些方塊字裡頭。


等我讀了許多之後才發現,祖父是日本文學的愛好者。我漫遊於夏目漱石三島由紀夫……等人的筆下文字中。起初,閱讀時總會不由自主地為自己的過去伏桌低泣;之後,我學會品賞,想像我是祖父,會在這裡獲得些什麼。我沉浸在祖父濃濃的溫暖懷抱裡。


我承襲了祖父的習慣,時時閱讀。我喜愛在開始閱讀時,冥想祖父看書時的專注眼神。究竟,生者的腳蹤,依然是可以在沙灘上留下印記。我就是那個踩踏著前人大腳印下,留下另一個小腳印的人。然後,邊走邊欣賞海岸多變的風景。


不知祖父可知道我特別為他做的這番事情?後來祖父的書房,於我如同在廚房的熟悉愜意。我就像是到裡頭品嚐一道道的菜餚,濃的淡的、甜的酸的,來者不拒。一開始的閱讀,是為了祖父而進行,緩緩地,有些傷痛,但後來已經不是如此,我常在書裡低迴不已。我在祖父的書房裡,進行一次次愛的旅程。


我在這裡寫下紀錄,寫下我與祖父這件令人難忘的故事,縱使他已經看不到。我在祖父的書房,進行這趟長遠的旅程,由艱澀開始,努力在這迷宮裡找尋出口。這過程說不上哀淒慘澹,卻將會是我體驗以此救贖而成為另一種奔放與昇華的經歷。


※本文選自《2007愛心世界季刊第二期》

    全站熱搜

    吳尊賢基金會 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()