【2007愛心寫作比賽大專組第一名】
尋
李易儒
中山醫學大學
心理學系臨床組
一年級
我，冥思，彷彿聽到回應的聲音。
在這裡，我與大部分是死者，極少部分是生者，絮絮叨叨地對話著。祖父書房裡頭的書冊，泛著微黃，還有殘留下的指紋。我捧著書翻閱，想像祖父專注的眼神，想像書中可還留有他灌注過心思的餘溫。而祖父殷殷期盼我多閱讀之情景，始終令我無法忘懷。
曾經，多少個曾經交織下的哀傷。
祖父是個嗜讀的人，他在世時，非常希望我可以自他那裡傳承好讀的基因，只是我讓他一次又一次的失望，藉口看書會頭昏眼花想睡覺，狠心地拒絕他的邀約。對於祖父，我只想逃避。
六年前，祖父因心臟衰竭過世。其喪禮儀式，對我而言，似乎過於繁雜冗長，如今大多已不復記憶。只記得那時，我深深地悔恨著，為何自己總是在失去後才懂得珍惜。當下做了決定：該長大了，我已不是個小孩。至於祖父喜愛的那些書，他來不及看完的，就交給我來替他延續下去吧！那日，我第一次，憑著記憶，搜索祖父曾經要我看的書。書不難找到，只是，拿在我手上，竟然微微地顫抖。我似乎明白為什麼，眼睛頓時蒙上一層薄霧。
原來，祖父的影子埋在這些方塊字裡頭。
等我讀了許多之後才發現，祖父是日本文學的愛好者。我漫遊於夏目漱石、三島由紀夫……等人的筆下文字中。起初，閱讀時總會不由自主地為自己的過去伏桌低泣；之後，我學會品賞，想像我是祖父，會在這裡獲得些什麼。我沉浸在祖父濃濃的溫暖懷抱裡。
我承襲了祖父的習慣，時時閱讀。我喜愛在開始閱讀時，冥想祖父看書時的專注眼神。究竟，生者的腳蹤，依然是可以在沙灘上留下印記。我就是那個踩踏著前人大腳印下，留下另一個小腳印的人。然後，邊走邊欣賞海岸多變的風景。
不知祖父可知道我特別為他做的這番事情？後來祖父的書房，於我如同在廚房的熟悉愜意。我就像是到裡頭品嚐一道道的菜餚，濃的淡的、甜的酸的，來者不拒。一開始的閱讀，是為了祖父而進行，緩緩地，有些傷痛，但後來已經不是如此，我常在書裡低迴不已。我在祖父的書房裡，進行一次次愛的旅程。
我在這裡寫下紀錄，寫下我與祖父這件令人難忘的故事，縱使他已經看不到。我在祖父的書房，進行這趟長遠的旅程，由艱澀開始，努力在這迷宮裡找尋出口。這過程說不上哀淒慘澹，卻將會是我體驗以此救贖而成為另一種奔放與昇華的經歷。
※本文選自《2007愛心世界季刊第二期》
留言列表
